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10. Vocal persona 

HE VOICE is mankind’s primary musical instrument.1 Its impor‐
tance has already been mentioned in conjunction with prosody,
with  timbre and aural  staging, with pitch  range and  register,

and of course with melody. As we’ll see in Chapter 13, voice is also at
the basis of several musical sign types,  including transscansions, lan‐
guage  identifiers  and  paralinguistic  anaphones. The  purpose  of  this
chapter is to suggest ways of denoting perceptions of the nonverbal as‐
pects of voice. 

Before going any further I need to clarify two points. One is the mean‐
ing  of  PERSONA,  the  other  an  explanation  of  the mainly  vernacular
source of ideas presented in this chapter.

Persona 
PERSON, without  the  final A, means an  individual human being and
PERSONALITY ‘the distinctive character or qualities of a person’. In Latin,
Italian and Spanish PERSONA (with the final A) just means PERSON but in
English PERSONA denotes ‘an aspect of the personality as shown to or per‐
ceived by others’.2 Actors, singers and other types of performer aren’t the
only ones to present personas2 because we all have to assume different
roles in different situations at different times of life. Here are sixteen ex‐
amples from my own life: [1] child in relation to parents; [2] parent in
relation to a child; [3] student in relation to teachers and [4] fellow stu‐
dents; [5] teacher in relation to students and [6] colleagues as well as [7]
administrators; [8] lover; [9] husband; [10] good friend; [11] reasonably

1. For the centrality of voice, see, for example, the Kodály Approach (n.d.) at 
) britishkodalyacademy.org/ [120117]. The term ‘vocal persona’ originates with Cone 
(1974). Its various meanings are instructively discussed by Frith (1996: 196‐200). 

2. PERSONA is conceptually opposed to ANIMA, the individual’s inner personality. I’ll be 
using the English (or Spanish) plural form PERSONAS rather than the etymologically 
correct Latin plural personae which is rarely used when talking about the phenome‐
non. All quoted definitions are from The Concise Oxford Dictionary (1995).
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‘angry young man’;  [12] even more reasonably  (and cheerful)  ‘angry
old man’, latterly also ‘benevolent but eccentric patriarch’; [13] ‘one of
the guys’; [14] classical musician; [15] rock musician; [16] solitary writer
of academic texts like this. 

It’s not always easy to adopt the right persona in the right situation, es‐
pecially if the role expected of us has to change, for example from child
to parent or  from student  to  teacher, but  there’s nothing  intrinsically
dishonest or schizophrenic about our ability to adapt to the appropriate
role in the appropriate situation. On the contrary, it’s an essential social
skill. That’s why VOCAL PERSONA should not, in what follows, be prima‐
rily understood as role play in the sense of putting on a vocal front, al‐
though that may sometimes be the case, but as any aspect of personality
as shown to or perceived by others through the medium of either prosody or of
the singing voice. 

Vernacular sources 
The ideas presented in this chapter derive less from the wealth of schol‐
arly writing on voice, much more from having run popular music anal‐
ysis classes  for many years.  Insights gained  from  that experience are
supplemented with  observations  about  how  voice  seems  to  be  de‐
scribed  in music  reviews,  album  inlays,  in  ads  for voiceover  artists,
even in casual conversation.3 All these vernacular sources for the verbal
description of voice share a common trait: unlike the poïetic terms des‐
ignating musical structure defined by parameters of pitch, tonality, me‐
tre  and  episodicity,  descriptions  of  voice,  like  those  of  timbre,  are
mainly aesthesic. This tendency may well be due to the fact that conven‐
tional music studies have yet to establish a systematic and widely ac‐
cepted poïetic  terminology  for vocal expression. There’s  simply very
little by way of such  jargon to intimidate non‐musos, many of whom
may struggle with the designation of music’s tonal aspects and who are
much less inhibited about describing timbre and vocal sound. 

3. Two reasons for prioritising personal experience over scholarly writing in this chap‐
ter: [1] A sufficiently authoritative survey of relevant literature would take so much 
time that I’d never finish this book which is already long enough. [2] I’m more likely 
to add to the general body of knowledge about voice by focusing on my own experi‐
ence and knowledge than by summarising those of others.
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Another ‘democratic’ aspect of voice as part of musical analysis is that
it’s an instrument we all use in a musical way —prosodically — every
time we speak. Most of us are experts at using our voices, not just to ut‐
ter words but also to present our individual or group identity, and to
express emotions, attitudes and behavioural positions (vocal personas).
That’s why I’ll start with the music of the spoken voice, more precisely
with my mother, followed closely by Robert De Niro.

‘Don’t worry about me’ 

When  I was a  child my mother would  sometimes  say  ‘DON’T WORRY

ABOUT ME — I’M FINE’ in a very sad voice. I remember the confusion that
statement caused me. Did she mean the words DON’T WORRY ABOUT ME

— I’M FINE or should I pay more attention to the music (prosody) in her
statement: PLEASE WORRY ABOUT ME — I’M MISERABLE?

The second interpretation was probably nearer the truth than the first,
not  least because she wasn’t always a happy person. She might have
been feeling unwell or have just been involved in a domestic disagree‐
ment. Another reason for prioritising the ‘music’ of her statement was
that her facial expression, body posture and gestures (in this case a lack
of gesture), all aligned with her vocal timbre, volume, intonation, dic‐
tion and speech  rhythm but contradicted  the meaning of her words.
With a child’s understanding of words and reason as privileged modes
of symbolic  interaction among grown‐ups  (although  I wouldn’t have
put  it  that way at  the  time),  I  remember opting  to  take my mother’s
DON’T  WORRY  ABOUT  ME  at  lexical  face  value.  That  decision  once
prompted my father  to chide me  for being  insensitive. I didn’t know
what  ‘insensitive’ meant but  it didn’t  sound good,  so  I  reverted  to a
more instinctive (or childish?) mode of interpretation, paying more at‐
tention to mother’s ‘music’ and less to her words. Unfortunately, read‐
ing  her  statements  on  the  basis  of  their  ‘music’  (timbre,  volume,
inflexion, posture, facial expression, etc.) and ignoring her words also
turned out to be wrong, because if I responded to her plaintive tone by
asking ‘What’s the matter?’ in a sympathetic tone of voice, I risked in‐
sulting her pride and hearing her retort: ‘I said I was fine. Why do you
never listen to what I say?’
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It  took me many years  to  realise  that  I  could  interpret my mother’s
[plaintive voice →] DON’T WORRY ABOUT ME — I’M FINE [normal →] as an
integral statement, despite its mixed message. She actually meant:

I’m very sad and I find it hard to put on the brave face of self‐control I
know that grown‐ups should. So, please show me some kindness while
respecting the fact that I at least know I’m supposed to put on a brave
face, even if I expect you to see through it. 

That statement would have  taken mother much  longer and have de‐
manded  an unrealistic  amount  of  reflective  self‐control. Her  ‘mixed
message’ was in that sense more efficient. I was simply slow to learn
that you could consider the narrative context, scene, body language, the
words and the music of my mother’s mixed messages as a whole. It was
a musogenic statement like the clear but complex musical moods men‐
tioned  in Chapter 2.  I’m  referring  to  those  ‘pallid verbal approxima‐
tions’ like DESPERATELY TROUBLED IN THE MIDST OF CALM AND BEAUTY, or
SICK OF THE WORLD AND FEELING ALIVE BECAUSE OF THAT DISGUST.4

The DON’T WORRY ABOUT ME anecdote illustrates three important points
about musical meaning, the first two of which have been discussed ear‐
lier. This chapter focuses on the third point.

1. Musical meaning is never created by the sounds on their own. They 
always exist in a syntactic, semantic and socioculturally pragmatic 
context upon which their semiosis depends.

2. Precision of musical meaning does not equal precision of verbal 
meaning or that of any other symbolic system. Music’s apparent 
contradictions of verbal meaning (pp. 66‐68; 167,ff.) should be 
understood as musically coherent.

3. Vocal timbre, pitch, intonation, inflexion, accentuation, diction and 
volume, plus the speed, metre, rhythm and periodicity of vocal 
delivery are parameters of expression conveying information about 
the sociocultural and personal identity (including meta‐identity) 
presented by speakers or singers, as well as about their attitudes, 
feelings and emotions (i.e. their vocal persona). 

4. For more on these linguistically contradictory approximations of unequivocal musical 
mood see pp. 66‐68. See also the Mendelssohn quote on page 237.
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‘Are you talking to me?’ 
The third point just listed is illustrated in the video Vocal Persona Com‐
mutations (' OL7uc6L5nMQ) which uses a twelve‐second extract from the
film  Taxi Driver  (1976)  to  highlight  central  aspects  of  links  between
voice and personality. In that twelve‐second extract, Travis Bickle, the
film’s  taxi‐driving main character played by Robert De Niro, has  just
exercised his second‐amendment right and acquired a gun  to bolster
his confidence when faced with the miscreants he meets in his job. In
the clip he prepares  to confront such scumbags by rehearsing  the fa‐
mous line ‘ARE YOU TALKING TO ME?’ in the mirror. It’s worth examining
the twelve seconds it takes De Niro to ask the question three times, in‐
cluding pauses, in order to discover which parameters of vocal expres‐
sion communicate what.  It’s also worth  testing which voices can and
cannot be substituted for De Niro’s in that famous scene so as to reveal
the  extent  to which vocal persona  is dependent on  congruence with
such factors as gender, ethnicity, age, social position, personality, cloth‐
ing, opinion and attitude, acoustic distance and setting. 

Leaving aside gesture, posture and  facial expression  for  the moment
and concentrating solely on the sound of De Niro’s voice, minor differ‐
ences  of  inflection,  intonation,  volume  and  accentuation  can  be dis‐
cerned between the three variants of ARE YOU TALKING TO ME? In the first
variant his voice is low‐key but quite rapid with the quick but substan‐
tial rise of pitch normally used in English to pose questions expecting
the answer yes or no; but it does sound sudden, as if he had been taken
off guard. The second utterance is slightly slower, a little more deliber‐
ate and has clearer diction, suggesting that the imaginary low‐life inter‐
locutor did not take him seriously the first time. The third utterance is
once again quite contained but includes more emphasis on ‘me’ and a
little less on ‘talking’. This shift in accentuation underlines personal in‐
volvement in the imagined encounter. Apart from these minor variants,
it should be noted that De Niro does not raise (the volume of) his voice
in anger or  frustration, and  that his  is  the normal voice of a young,
probably white, North American, English‐speaking male. In fact, with‐
out the narrative context and without De Niro’s body language, there is
nothing  remarkable  about his vocal persona  in  this  scene  any more

http://www.youtube.com/watch?v=OL7uc6L5nMQ
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than  there  is about Travis himself, even  though his  lack of charisma
may be what makes him narratively interesting.

Given that this relatively normal, neutral and uncharismatic personal‐
ity has a correspondingly normal, neutral and uncharismatic vocal per‐
sona, it ought to be possible to replace his voice with others in order to
discover which  vocal  elements  are  compatible  or  incompatible with
which other simultaneous aspects of non‐verbal communication. 

The fact that we’re in a noisy kitchen and that Travis is white, unshaven
and wearing what appears to be a grey flannel air‐force jacket tells us
quite a lot. It certainly rules out several of the persona substitutions in
the Vocal Commutations video. It’s obvious that we’re not hearing/seeing
a child, nor a woman or old man. It isn’t anyone African‐American or
East Asian,  nor  anyone  from  the  higher  echelons  of  society  (unless
they’re slumming it). Nor can it be a samurai warrior from the sixteenth
century or a young executive  in Qatar or Saudi Arabia.5 The visuals
also rule out robots, death‐metal monsters, chipmunks or anything else
that doesn’t look or sound like a Caucasian male, a member of the pop‐
ular classes, and aged between 25 and 45.6 But there’s more visual infor‐
mation restricting the vocal commutation possibilities.

Since De Niro is about one metre away from the camera, convincing al‐
ternative voiceovers cannot sound too close or too distant. For example,
the  repugnant  intimacy of  the  lecherous DIRTY OLD MAN voice  in  the
commutation video only works if De Niro’s face is in extreme close‐up.
Obviously, then, one parameter of expression for vocal persona is per‐
ceived proximity. Another parameter is acoustic space. The commuta‐
tion video’s MONSTER and EVIL GOD voices, for instance, have been given
cavernous reverb incompatible with the size and acoustic properties of
the cluttered kitchen we see on screen.

5. There are many amusing pastiches of De Niro’s ARE YOU TALKING TO ME? These 
include: [1] an infant imitating his aunt ‐ 'LqmeArdgeOI; [2] De Niro lampooning 
himself ‐ 'epZxUhCE5l8; [3] spoken in Arabic by a man in a Saudi thobe who emerges 
from an airport toilet and brandishes a banana instead of a gun ‐ 'CK7WCKpeVic; [4] 
Wrestle Mania 21 commercials ‐ 'Cw39KMcrJBU; [5] in French —‘C’est avec moi 
que tu parles?— from La Haine (1995) ‐ 'okQJPUTQMqA.

6. Monster and robot voiceovers work better if you manipulate the visuals (6:50‐7:10).



Tagg: Music’s Meanings — 10. Vocal persona 349
The first time Travis asks the famous question he is at the far right edge
of the screen with his body facing screen left. He turns his head towards
us, as if just having heard something coming from the direction of the
camera. He  looks  surprised,  his  eyebrows  are  raised  and  his  head
tossed back a bit. It’s the look of someone literally taken aback. How‐
ever, there is nothing except the immediate narrative context that rules
out the possibility of pleasant surprise, which is why the commutation
video’s  first  BABY  TALK  voiceover works well  if  viewers  imagine  the
camera being the baby’s point of view and that the De Niro character is
a proud  father, suprised and delighted by his  infant’s contented gur‐
gling as he walks past. 

For the second version of the question De Niro has half turned toward
the mirror/camera, tossed his head back a bit more and raised his eye‐
brows higher. Once again,  it’s mainly  the narrative context  that rules
out  a possibly positive  interpretation  of Travis’s body  language  and
which lead us to believe that this more clearly ‘taken aback’ posture is
more  likely  to  express  affront  and  irritation  than  surprised  delight.
Even his teeth, visible for a short moment in an unsmiling mouth, sug‐
gest confrontation. He also seems to be looking down his nose at his im‐
agined interlocutor, and since his diction and accentuation are slightly
more forceful than before, the BABY TALK voiceover of the delighted dad
is  less convincing here. Furthermore,  the despondent, depressed and
weak vocal persona substitutions align badly with De Niro’s posture,
facial expression, accentuation and diction during these three seconds.

The third version is gesturally the clearest. His body is turned a little
more towards the camera as he points to his own chest in sync with ‘to
me’. Again, prior  knowledge  of  the Travis  character will  likely  lead
viewers to see his grin as insolent, and his hand gesture as expressing
personal affront. However, without such prior knowledge and with the
addition of a few sonic correctives to the narrative (gurgling baby, the
mother’s ‘aaah!’), ARE YOU TALKING TO ME?, spoken by a delighted and
proud father, aligns quite convincingly with this third variant of the fa‐
mous question.

Several vocal persona commutations don’t work because of problems
with lip sync. For example, stereotypical robot voices, as we saw earlier
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(pp. 281‐282), apply equal durations for each syllable, while depressed
and despondent statements are delivered at a slower rate than that of
ARE YOU TALKING TO ME? spoken normally. Besides, a depressed voice is
usually accompanied by depressed body posture and facial expression
—drooping shoulders, head hung low, eyes looking down, no eye con‐
tact,  etc.  Lip‐sync  problems  also  demonstrate  that  whispering  and
other types of vocal close‐up are incompatible not only with the lack of
extreme visual close‐up  in  the Taxi Driver  sequence but also with  its
speed of delivery. Whispering has to be slower than talking because it
must  compensate  for  the  absence  of  voiced  consonants  and  the  full
transients that identify vowel sounds, while intimate statements deliv‐
ered forcefully at breakneck speed sound ridiculous. 

Poïetic, acoustic and aesthesic descriptors 
None of the observations just made about ARE YOU TALKING TO ME? in
the Vocal Persona Commutations clip should come as a surprise.

‘[L]isteners who hear voice samples can  infer the speaker’s socio‐eco‐
nomic status…, personality traits,… and emotional and mental state…
Listeners exposed  to voice samples are also capable of estimating  the
age, height, and weight of speakers with the same degree of accuracy
achieved by examining photographs… Independent raters are also ca‐
pable of matching a speaker’s voice with the person’s photograph over
75% of the time.’ (Hughes et al., 2004: 296) 

Indeed,  the  relationship between an  individual voice and  its unique
personal identity has given rise to the voice print branch of the security
industry with its biometric claims about defeating credit card fraud or
ensuring ‘that prisoners incarcerated in their homes or out on tempo‐
rary passes [are] where they were supposed to be’.7 Whether or not the
sales  spiel  of voice print marketeers has  any validity  isn’t  the point
here, although incredulity may be warranted, bearing in mind the tech‐
nical crudity and socio‐linguistic stupidity of most corporate ‘voice rec‐
ognition’ systems.8 The point is that insights about congruence between

7. SearchSecurity.com )searchsecurity.techtarget.com/sDefinition/0,,sid14_gci944937,00.html 
[2008-02-11]. ‘Voice authentication products’, the site informs us, ‘are available from a 
number of vendors, including Vocent,… Courion Corp., and VoiceVault’.
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individual voice  and personal  identity  are nothing new.  Indeed,  the
very word  person  contains  the morpheme  son, meaning  sound,  and
Latin’s  personare  literally means  to  sound  (sonare)  through  (per),  to
sound forth, etc. Moreover, the original meaning of the Latin word per‐
sona is ‘a mask… as warn by actors in Greek and Roman drama’.9 Its
transferred meanings of performed role, personality, etc. derive  from
the fact that revealing the true nature of a dramatic character involved
projecting the voice of that individual through the mask worn by the
actor playing that role. His or her voice had literally to sound (sonare)
through (per) the mask —vox personans— out into the auditorium, into
the audience’s ears and brains. 

Links between voice and personality are also clear from numerous on‐
line searches for terms like VOICE, VOCAL, PERSONA and PERSONALITY. Al‐
though descriptive adjectives of voices were, as we shall see, far from
uncommon, another frequently recurring type of voice characterisation
related, unsurprisingly, voice to personality. Among the more striking
examples  found  of  persona  descriptors  of Anglo‐US  singing  voices
were  (artists  in  brackets)  HARD‐EDGED  SEXUAL  EXUBERANCE  (Chaka
Khan),  IMPISH CHIRP  (Katryna  in The Nields),  [they  looked and  sang
like] BARBIE DOLLS  (Wilson Philips), CUDDLY VOCAL PERSONALITY  (Bev‐
erly  Sill),  a  NERVOUS  TEENAGER,  FEARFUL  OF  BEING  REJECTED  (Buddy
Holly), an ANGRY SMURF  (Eminem) and THE WESTERN MYTHICAL GIRL/
WOMAN, HEARTBROKEN YET RESILIENT AND ENTIRELY FEMININE… [with an]
EDGE BETWEEN VULNERABILITY AND WILLFULNESS (Linda Ronstadt).10

The voice descriptions  just  listed sound neither serious nor scientific.
They’re more likely to come across as spuriously subjective, at best as
amusing  or  imaginative.  That’s  an  understandable  objection  but  it
needs to be moderated in the light of four points made so far: [1] the
fact  that  ‘[i]ndependent  raters are… capable of matching a  speaker’s
voice with the person’s photograph over 75% of the time’; [2] the appar‐
ent  commercial  success of voice print  companies;  [3]  the patterns of
congruence and incongruence in the Taxi Driver commutation clip; [4]

8. For documentary evidence of ‘voice recognition’ incompetence see Tagg (2008b).
9. Cassell’s Latin‐English Dictionary, London, 1968. See also Lacasse (2000: 42‐46).



352 Tagg: Music’s Meanings — 10. Vocal persona
the etymology of  the word person[a]  itself. Those  four points suggest
that patterns of  linking voice with personality do exist and that such
links can be verified intersubjectively in given cultural contexts. We’ll
return to these links and to their usefulness in discussing the ‘meaning’
of singing voices, but it’s useful to be first aware of other approaches to
the issue of describing vocal sound.

The ‘musical’ properties of vocal sound, spoken or sung, can in general
be understood and verbalised using one or more of three main perspec‐
tives: [1] the physical techniques of its production (poïetic perspective);
[2] its measurable physical attributes as sound (acoustic); [3] its percep‐
tion, interpretation and effects (aesthesic). 

The POÏETIC PERSPECTIVE focuses by definition on how particular parts of
the human body are used to produce particular vocal sounds, e.g. lar‐
ynx,  throat, mouth,  jaw,  tongue, nose,  lungs, diaphragm,  shoulders,
chest, head. Recurrent concepts are breathing, control, projection and
register  (chest, mixed, head,  falsetto). Now,  as we’ll  see  later  in  this
chapter  (p. 376  ff.),  the ability  to  reproduce, at  least  roughly, a vocal
sound can help us understand its meaning. That’s why some familiarity
with the physical implications of the terms just mentioned can be use‐
ful in identifying the body posture (shoulders, chest, head, etc.) and fa‐
cial  expression  (mouth,  jaw,  nose,  etc.)  most  conducive  to  the
production of a particular vocal sound. That knowledge in its turn con‐
tributes  to  insights about  the emotional state of  the person[a] behind
the vocal sound in question. 

10. The first three comments were online at: [1] ) rollingstone.com/artists/chakakhan/albums/
album/243746/review/5945280/chaka; [2] ) furia.com/page.cgi?type=twas&id=twas0196; 
[3] )whiteperil.com/posts/1093202710.shtm.The Buddy Holly comment is in Bradby & 
Torode (1984) and the Eminem description comes from one of my students in Liver‐
pool (c.1997). The Ronstadt words were at )superseventies.com/spronstadt.html. Here 
are a few more colourful descriptors of popular music vocal personas culled from 
the internet: ‘Dylan on too much coffee and not enough sleep’; ‘forlorn foghorn’; 
‘about as human as a voice‐mail’; ‘smooth‐sailing love man’; ‘flitting from folksy 
romantic to cute little girl to abrasive spite‐monger’; ‘jauntily devilish’; ‘husky, mor‐
dant’; ‘down‐and‐dirty’; ‘all dressed up for a late‐night smoky jazz club or an 
upscale blues joint’; ‘world‐weary‐cool‐kitty’; ‘ultra‐snide and confrontational’; 
‘from playful coquette to vintage jazz diva’; ‘vulnerable tough guy’; ‘schizo‐barmy 
[and] speedball‐bonkers’; ‘from the old‐dog croon… to the gruff, staccato bark’ 
(source details searchable in ) tagg/articles/VocPersUnsystNotes.txt [120117]).
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The ACOUSTIC PERSPECTIVE  focuses on  the physical properties of vocal
sound, i.e. on volume (dynamics, intensity) and timbre (attack, decay,
fundamental pitch, overtones, etc.). The number of possible variations
in these quantifiable parameters is virtually infinite; their combination
forms the physical basis of the enormous variation of sounds that hu‐
man voices can produce and of how those sounds are perceived. Now,
there’s no room here to explain even the rudiments of acoustic physics
in relation to the human voice and its perception. Readers are instead
referred to a wealth of literature dealing with correlations between the
measurable physical properties of particular sounds and their percep‐
tion.11 That said, basic awareness of parameters like fundamental pitch,
overtones, intensity, attack and envelope can, by drawing attention to
the physical properties of a particular sound, refine procedures of com‐
mutation  (e.g.  changing  timbre  to  check on possible  changes of per‐
ceived effect) and lead to greater precision of semiotic analysis.12 

The  AESTHESIC  PERSPECTIVE  is  characterised  by  how  sounds  are  per‐
ceived, interpreted, reacted to and used by those who hear them. Since
this book is aimed primarily at music’s users I’ll try, in what comes next,
to sort out the various ways in which we seem to verbalise our percep‐
tion of different voices. Then, after an excursion discussing basic differ‐
ences  between  speaking  and  singing,  the  chapter  will  end  with
suggestions about how categories of vocal persona can be used in the
semiotic analysis of music.

Aesthesic descriptors 
Between 2005 and 2008, I trawled cyberspace for websites containing
various  combinations  of  VOICE,  VOCAL  or  VOICEOVER  and  including
words like QUALITY, TIMBRE, PERSONA, PERSONALITY, ATTITUDE and CHAR‐
ACTER. In addition to having annoyed students, friends and colleagues
by asking them to describe voices to me, I also took an interest in vocal
casting,  a  specialist profession  in which verbal descriptions of voice
play an essential part. For example:

11. See Sundberg (1987); see also, for example, Bouchard (2010), Lacasse (2000), Lomax 
(1968), McHugh et al. (1997), McPherson (2005), Mossberg (2005), Riding et al. (2006).

12. See Chapters 8 and 9, especially pp. 277‐283, 305‐315, 317‐318. 
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‘Seeking voiceover talent who can recreate a female witch voice… [The]
project  involves an English dub of a Russian animated  feature… The
witch  is very old, around 70.13 Also seeking a counsellor voice. High
pitched and whiny,… middle‐aged.’13

Here’s a character description circulated by a Hollywood agency look‐
ing for computer game voiceover artists.

‘X is the comically annoying, shape‐shifting spirit of an ancient Druid
Priest who serves as a kind of guide to [the hero] throughout the ages,
as well as being a bothersome pest. He pops up unexpectedly to give ad‐
vice, frequently at less than opportune moments, although he basically
means well. He has a sarcastic, dry wit and is an irritating, amusing, oc‐
casionally caring and sincere presence that [the hero] has  little choice
but  to  tolerate  throughout  time. Since he can become anyone or any‐
thing, he exhibits a wide variety of voices and personalities. [This char‐
acter is] “a sophisticated elder” voice in the range of Sean Connery or
Ian McKellan, as Gandalf in Lord of the Rings, with comedic undertones.
Vocal Quality: should be older and wise‐sounding, but also with a “Celt‐
ic”‐type accent.´14

That neither of these adverts describe voice from the poïetic or acoustic
perspective is hardly surprising since the jobs aren’t for musicologists,
singing teachers or acousticians; but the paucity of aesthesic sound‐de‐
scriptive words  does  seem  a  little  strange —just  HIGH‐PITCHED  and
WHINY for the counsellor and nothing else. Is this type of descriptor less
relevant than others when advertising for a voice relating to a specific
dramatic personality? To answer that question it’s best to have an over‐
view of the basic categories of aesthesic voice description. These cate‐
gories are based on observations made from: [1] student comments in
popular music analysis seminars since 1992; [2] online descriptions of
speaking and singing voices; [3] comments from a voice casting agent
in direct response to specific questions (p.359).14 Examples of descrip‐
tors  from  these  three  sources  are  shown  in  Table  10‐1  (pp.356‐357)
where they are grouped into the following three principal categories. 

13. voice123.com/lv/3093614.html [2006-04-20] (errors of English corrected).
14. Thanks to Dawn Hershey of Blindlight (blindlight.com, December 2007), for invaluable 

help with charting voice‐descriptive language in the casting profession. Thanks to 
Peter D Kaye (Santa Monica) for putting me in touch with Blindlight.
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[1] SOUND DESCRIPTORS denote perceived qualities of sound and are of
two types: [1a] DIRECTLY SOUND‐DESCRIPTIVE ADJECTIVES AND VERBS; [1b]
GENRE DESCRIPTORS referring to the musical style and by extension to the
genre associated with particular types of voice. 

[2] TRANSMODAL/SYNAESTHETIC METAPHORS like ROUGH, SMOOTH, VELVETY
and GRAVELLY connote sound on the basis of homologies from senses
other than hearing. These synaesthetic descriptors are like anaphones15
in reverse in that they denote mainly kinetic and tactile sensations that
are transferred to the perception of sound. 

[3] PERSONA DESCRIPTORS  seem  to be  the most common  type of vocal
characterisation. They can be divided into four subcategories. 

Subcategory 3a in Table 10‐1 (p.357), NAMED PERSONS WITH DISTINCTIVE

VOICES, is often found in reviews, presumably to give readers an idea of
what sort of vocal sound to expect from a recording they have yet to
hear. My unjustifiably disparaging remark that Portishead’s Beth Gib‐
bons,  in Western Eyes  (1997), sounds  like an under‐age Billie Holiday
belongs to this descriptive subcategory.16

Subcategory  3b  in  Table  10‐1,  DEMOGRAPHIC  DESCRIPTORS,  covers  the
gender  and  age,  as well  as  the  ethnic,  cultural,  social  and  economic
background, of  the vocal persona  in question. These descriptors  are
very common in characterisations of both singing and speaking voices.

Subcategory  3c,  PSYCHOLOGICAL,  PSYCHOSOMATIC AND  EMOTIONAL DE‐
SCRIPTORS (p.356), are the most common of all. They qualify or allude to
the feelings, attitude and morality, and to the state of mind or body of
the vocal persona in question.17

15. Anaphones are discussed in detail in Chapter 13, pp. 487‐514.
16. Tagg & Clarida (2003:456). 
17. Ear‐Nose‐Throat specialists document links between phonation and emotional state. 

Deary et al., (2003:374) describe how ‘[v]oice production is subject to and indicative 
of psychological status’. See also McHugh‐Munier et al. (1997) on links between cop‐
ing strategies, personality and voice in female subjects.
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Table 10-1. (a) Aesthesic voice description categories with examples18 

Subcategory 3d, ARCHETYPAL DESCRIPTORS, combines traits from all the
other categories into personality tropes, sometimes in the guise of pro‐
fessions (priests, teachers, etc.), more often as narrative roles (heroes,
villains, victims,  lovers, parents, sages, witches, wizards,  fools,  trick‐
sters, etc.). This subcategory has obvious advantages and drawbacks.
Consider, for example, the following extract from a review of the 2005
Audio Bullys album Generation.

‘[T]he intro welcomes back Simon Franks’ pot‐smoking, pill‐popping,
wife‐beating, bottle‐lobbing, “yes I do live on a council estate thank you
very much”, vocal persona’…19

1. Sound descriptors 

1a. Directly 
sound‐
descriptive
adjectives 
and verbs

high‐pitched,* whiny;* squeaky, booming, low‐pitched, deep, full‐
throated, gruff, breathy, husky, guttural, distinct, harsh, indistinct, 
muffled, plaintive, rasping, roaring, shrill, stammering, loud, declam‐
atory, soft, quiet, monotone, lispy, bird‐like, hoarse, throaty.

*  Word taken from the voiceover ads cited on page 354.

babble, bark, bawl, belch, bellow, bleat, blubber, boom, buzz, cackle, 
caterwaul, chant, chatter, chuckle, chirp, cluck, complain, cough, 
croak, croon, cry, declaim, denounce, drone, exclaim, gargle, gasp, gig‐
gle, growl, grumble, gurgle, hiccup, hiss, hoot, howl, hum, lament, 
laugh, lilt, moan, mumble, mutter, praise, preach, proclaim, pro‐
nounce, quack, quip, rant, rap, recite, roar, scream, screech, shout, 
shriek, sigh, snap [at], snarl, snigger, snore, snort, sob, spit, splutter, 
squawk, squeak, stammer, stutter, twitter, ululate, wail, warble, weep, 
wheeze, whimper, whine, whinge, whisper, whistle, whoop, yammer, 
yap, yawn, yell, yelp, yowl

1b. Genre‐
specific
descriptors

e.g. blues shouter, Bollywood vocalist, cantautore, cantor, chanson‐
nier, crooner, death metal growler, dramatic ballad star, fadista, folk 
singer, gospel artist, Irish tenor, jazz vocalist, lyrical soprano, muezzin, 
opera diva, payador, rapper, singer‐songwriter, troubadour 

2. Transmodal descriptors (anaphonic/synaesthetic descriptors) 

abrasive, angular, bouncy, brassy, clean, clear, creamy, effortless, full (‐bodied), grainy, 
gravelly, hollow, laid back, meaty, piercing, rasping, relaxed, robotic, rough, rounded, 
sandpapery, scratchy, shaky, sharp, smooth, stilted, strained, sweet, textured, thick, 
thin, velvety, wobbly, 

18. The aesthesic descriptors in this table are merely examples that in no way constitute a 
reliable scientific sample, let alone an exhaustive listing.

19. Review by Jamil Ahmad — musicomh.com/albums/audio-bullys_1005.htm [070225]. 
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Table 10-1. (b) Aesthesic voice description categories with examples18 

Even though POT‐SMOKING, PILL‐POPPING, WIFE‐BEATING and BOTTLE‐LOB‐
BING may derive from the duo’s lyrics, those epithets also connote the
sort of voice many urban UK residents would, in 2005, associate with
(male) slob behaviour (uneducated, careless, thoughtless, self‐centred),
not least because the activities of wife beating and bottle lobbing imply
a particular (and particularly impaired) emotional state, as well as spe‐
cific body postures, breathing patterns, etc.20 Restricting ourselves  to
words listed in Table 10‐1, it’s much more likely that the vocal persona
in question  is  loud and booming  rather  than  soft or muffled, brassy

3. Persona descriptors

3a. Named
persons with
distinctive 
voices

e.g. Sean Connery or Ian McKellan;* Clint Eastwood, the CLINT‐EAST‐
WOOD‐IS‐DIRTY HARRY guy, The Smurfs, Donald Duck, R2‐D2, Richard 
Attenborough, Orson Welles, Morgan Freedman, Billie Holiday; Elvis 
Presley, Adele, Kate Bush, Björk, Maria Callas, Elba Ramalho

3b. Demo‐
graphic

e.g.| female, male; | very old, around 70, middle‐aged, older; young, 
child | ‘Celtic’ accent; African American, French, Asian, Southern 
[US], British, upper class, working class, well spoken, from the coun‐
try/slums, slang, regional accent

3c. 
Psycho‐
logical,
psycho‐
somatic &
emotional
traits

means well*, caring*, sincere*, kind, friendly| cute, cuddly, sweet, nice 
| wise, intelligent, controlled, confident, regal | arrogant, dramatic, 
over‐the‐top, extravert, provocative, ecstatic, orgasmic | willful, deter‐
mined, courageous | energetic, flamboyant, bubbly, cheeky, cheery, 
comical*, coquette, jaunty, playful, keen, eager, sassy, interested| inter‐
esting, complicated, quirky, annoying,* bothersome,* eccentric, car‐
toony | hip, cool, sophisticated,* sensual, seductive, sexy | vulnerable, 
embarrassed, scared, edgy, nervous, angry, frustrated, irritated, exas‐
perated, bitter | dark, mysterious, introvert | sad, depressed, heart‐
broken, miserable, anguished | melancholy, bored, bland, nonde‐
script, neutral |intimate, subdued, laid‐back, relaxed, soft spoken, 
humble, simple, innocent, childlike | angelic, ethereal | raw, rude, 
tough, rugged, gritty, macho, aggressive | devious, slimy, sleazy, 
nasty, evil, petty | sardonic, sarcastic,* dry wit,* ironic, acerbic 

3d.
Professions, 
roles and
archetypes

witch,* counsellor,* Druid Priest,* guide,* elder* | little girl, heroine, 
leading woman, loving mother, devoted wife| evil queen, witch, vio‐
lent bitch, pretty princess, Barbie doll, vamp | villain, big boss, gang‐
ster, lager lout, hooligan, dirty old man | little boy, hero, father figure, 
leading man, wise old man | monster, alien, robot | sissy, miser, imp, 
evil child, suicidal student, nervous teenager, wiseguy, nerd, geek.

20. This voice has a lot in common with the ‘narcissistic‐aggressive type’ (Benis, 2005). 
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rather  than wobbly, working‐class  rather  than  upper‐class,  arrogant
rather than humble, over‐the‐top rather than subdued, etc., in fact the
sort of voice associated with football (soccer) hooligans (typically loud,
male  and working‐class)  and  lager  louts  (vocally  similar  to  football
hooligans but with bottle lobbing as a likely additional trait). 

The advantage of epithets like BOTTLE‐LOBBING and LAGER LOUT is that
they each encapsulate in a single concept a wealth of behavioural, psy‐
cho‐social and vocal characteristics. The disadvantage is that descrip‐
tors like LAGER LOUT are culturally restrictive: only those familiar with
particular aspects of UK popular culture in the post‐Thatcher era will
grasp the relevant social and vocal implications. As for the final epithet,
the ‘YES I DO LIVE ON A COUNCIL ESTATE THANK YOU VERY MUCH vocal per‐
sona’, it would take another chapter to convincingly explain COUNCIL

ESTATE and  its  relevant connotations, yet another  to provide a viable
socio‐linguistic analysis of  ‘YES I DO LIVE’… and the final  ‘THANK YOU
VERY MUCH’.21 In short, while the semantic efficiency of such epithets is
undeniable within a restricted socio‐cultural sphere, their connotations
may well  be meaningless  to  the  rest  of  humanity,  unless  adequate
equivalents can be identified in other cultural contexts.22   

Despite problems of cultural specificity,  there  is  little doubt  that aes‐
thesic descriptors are in much wider general use than their poïetic or
acoustic counterparts and that persona descriptors, especially the de‐
mographic,  psychological  and  archetypal  subcategories,  are  particu‐
larly popular. This observation was substantiated by Dawn Hershey, a
Hollywood professional specialising in vocal casting for video games
and animated productions for film and TV. Here are two abbreviated
extracts from email correspondence I had with Dawn on the subject.23

21. Here’s a drastically simplified and pallid summary of implied connotations with 
whose ‘logic’ I don’t necessarily agree. Council estates are areas of low‐cost rentable 
housing in the UK. Living on a council estate implies lower economic and educa‐
tional status. Proclaiming ‘yes I do live on a council state’ implies being proud of not 
aspiring to higher social status. Adding ‘thank you very much’ to the statement is 
ironic. The speaker seems ‘proud to be ignorant, happy to be a slob’, etc. 

22. For more on this recurrent problem of cultural specificity in aesthesic denotation, see 
the ‘wet echo’ issue on page 216. 

23. Thanks to Dawn Hershey of Blindlight (blindlight.com, December 2007). 
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What problems do [producers] have in describing the type of voice they want?

The biggest problem they have when they first contact me is that they…
describe body  type, hair color  [etc.]…  I often need  to ask more ques‐
tions, such as age, accent, vocal quality, personality traits, quirks, and
temperament…

How often do you or they refer to voices in terms of character archetypes?…

Almost always. Most frequently requested are LITTLE BOY, LITTLE GIRL, 20S
HEROINE, 20S HERO, LEADING MAN, EVIL QUEEN, VILLAIN, MONSTER, ALIEN,
SOLDIER, WISE OLD MAN, BIG BOSS, FAT CAT, GANGSTER. 

Of course, none of the aesthesic vocal description categories discussed
so far are mutually exclusive. For example, a particular kind of WITCH

voice  (description  category  3d)  might  also  be  described  as  HIGH‐
PITCHED  and  CACKLING  (category  1),  SCRATCHY  and  PIERCING  (2),  as
sounding like an ANGRY and EVIL (3c) EIGHTY‐YEAR‐OLD (3b) version of
the ANNETTE BENNING CHARACTER IN AMERICAN BEAUTY (3a). Moreover,
many descriptors bridge two or more categories: RASPING, for example,
may be most commonly used to qualify sound (category 1), but the act
of rasping (using a rasp as a coarse file in the original sense of the word)
has  as much  to  do with  touch  and movement  (category  2)  as with
sound. Similar observations apply  to words  like  SCRATCHY, PIERCING,
CLEAN, SHAKY, STRAINED and GRAVELLY. In fact the the idea behind intro‐
ducing the categories just mentioned isn’t to create some sort of water‐
tight  taxonomy  —a  fruitless  task  in  view  of  music’s  synaesthetic
properties (p.62 ff.)— but to provide insights into the various ways that
vocal sound is popularly perceived and described on an everyday ba‐
sis. The aim of that exercise is in its turn to develop richer and more nu‐
anced descriptions of what a vocal sound can communicate.

As endnote to this section it’s worth mentioning the rich store of vocal
personas exploited in consumerist propaganda. You only need think of
the MOTIVATIONAL  FOOTBALL COACH voice hyperventilating  about  ‘all
the fantastic bargains’ (‘Only 99.99!’… ‘And that’s not all!’… ‘Hurry!’…
‘Get yours now!’, etc.), or of the HARD‐BOILED SERIOUS‐BUSINESS TOUGH
MAN of action film trailers (‘CLINT EASTWOOD IS DIRTY HARRY’ etc.) to get
the  idea. Then  there’s  the  FEMALE BEST‐FRIEND voice  telling  ‘the girls’
how  to  lose  weight  by  buying  low‐fat  cereal  brand  X,  the  HUSKY



360 Tagg: Music’s Meanings — 10. Vocal persona
TONGUE‐IN‐YOUR‐EAR voice seducing you to buy super‐silky shampoo Y
or to stuff your face with super‐smooth creamy chocolate Z. And don’t
forget  the  CHEERFUL  BUT  MATTER‐OF‐FACT  YOUNG  MOTHER  enthusing
about supermarket A or microwave meal brand B. The list could go on
forever. The point is that this supply of regrettably recurrent and often
regressive vocal stereotypes in commodity fetishism can be a very use‐
ful source of vocal persona descriptors, as long as you’re sharing your
observations about voice, spoken or sung, with others involuntarily ex‐
posed to the same sad sort of consumerist culture.24    

Vocal costume 
‘[C]lothing for a particular activity’ or ‘an actor’s clothes for a part’ are,
according to The Oxford Concise English Dictionary (1995), two common
meanings of the word COSTUME. With expressions  like NATIONAL COS‐
TUME, notions of group  identity are added  to  the  concept.  In  simple
terms of perception, someone wearing a swimming costume is proba‐
bly  dressed  for  swimming  (although  it may  be  just  a  photo  shoot),
someone wearing  the  garb  of  a  sixteenth‐century  Italian  nobleman
might be acting  in Shakespeare’s Romeo  and  Juliet  (or  just going  to a
fancy dress party), and a man in a tartan kilt and tweed  jacket might
have intimate ties with the Scottish Highlands (or be a tartanry fake).
COSTUME is etymologically related to CUSTOM (‘a particular established
way of behaving’) and semantically to the noun UNIFORM, meaning ‘dis‐
tinctive clothing worn by members of the same body’, i.e. another type
of costume signalling group identity. 

Vocal costume25 is a metaphorical expression meaning those aspects of
phonation serving the three same sorts of function as literal costumes
do: [1] to more easily carry out a particular activity; [2] to assume a role
or to act a part; [3] to signal a particular group identity and/or to con‐
form  to a given set of cultural norms. Vocal costumes are something
people put on like clothes for any or all of the reasons just mentioned:

24. Ads for the same product are often marketed differently for different target groups. 
See also cultural specificity of LAGER LOUT (p. 358) and WET ECHO (p.216).

25. It took a year of sporadic reflexion to come up with the term vocal costume. Vocal 
mould, uniform, habitus, template, etc. were all dumped for a variety of reasons.
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they are used on an everyday basis in both speaking and singing, as, I
hope, the next section will illustrate.

Spoken costumes 
PHONE  VOICES  provide  a  rich  resource  for  studying  vocal  costumes,
most probably because talking on the phone involves a particular type
of sensory dislocation. It’s one‐to‐one audio close‐up (if the line is good)
but without the visual, kinetic and potentially tactile aspects of one‐to‐
one close encounters. A phone call takes place in the intimate acoustic
space determined by the minimal distances between earpiece and ear‐
drum, between lips and mouthpiece. Like it or not, we are at sonic kiss‐
ing  distance  from  our  telephonic  interlocutor  down  the  road  or  on
another  continent. Such  sensory dislocation may be  less problematic
when phoning ‘friends and family’ but it requires corrective measures
if we’re on the phone to someone we don’t know, maybe talking to a
representative  for  a  large  corporation  or  public  institution.  In  these
types of telephone encounter vocal costumes can come in handy.

When phones were a novelty in UK homes after World War II, many
people of my parents’ generation put on a special vocal costume when
answering the phone. It was a more posh, more official‐sounding voice
whose diction, vowel sounds and intonation resembled that of BBC ra‐
dio  announcers  or newsreaders of  the day. These  closely miked but
widely broadcast official voices, by occupying the public space of the
then contemporary media, seem to have been taken to represent a sort
of common ground for close‐up speaking with which everyone was fa‐
miliar. Of course, since this vocal costume was also that of the old Brit‐
ish establishment, it was not the most comfortable clothing to wear and
was usually dropped when the person at the other end of the line was
identified as more ‘friends and family’ than ‘authority’. Moreover, the
old‐establishment BBC voice later became an anomaly in the wake of
socio‐economic  change  leading  to  the  use  of  other  vocal  costumes.
Technological development played a central role in this process.

As the number of radio channels increased, and as TV and hi‐fi record‐
ings became part of both individual and domestic acoustic space, the
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repertoire of closely miked but widely disseminated voice types avail‐
able for use as vocal costumes expanded radically. Consumerist propa‐
ganda was not slow to start using particular voice types corresponding
to the intersubjectively verifiable and exploitable desires of a particular
demographic.  Those  voice  types  are  often  used  today  in  automatic
phone  ‘dialogue’  and  ‘voice  recognition’  systems.  Or,  as  one  EU‐
funded eCommerce document puts it:26

‘Advertisers adopt different strategies depending on the product they
are selling and the intended audience. The same is true for creating au‐
tomated telephone service dialogues.… Two of the [phone answering]
personalities  [‘John’ and  ‘Kate’] were  created with  the  intention  that
they would portray younger, more streetwise [bank] agents and there‐
fore would appeal to younger users.’ 

This sort of vocal costume marketing has led to telecommunications ca‐
tastrophes  like  ‘Simone’ (Virgin Mobile USA),  ‘Claire’ (Sprint),  ‘Julie’
(Amtrak) and ‘Emily’ (Bell Canada). While each pre‐programmed vo‐
cal persona initially sounds like an attractive, engaging, educated, help‐
ful young woman, she turns out, in the reality of dialogue, to have the
brains of a pea and the socio‐linguistic skills of a drainpipe. So blind is
the faith of corporations in the hocus‐pocus of vocal pseudo‐personali‐
sation that huge amounts of consumer time and corporate money are
wasted  by  replacing  human  beings with machines.27  That  said,  al‐
though ‘John’, ‘Kate’, ‘Simone’, ‘Claire’, ‘Julie’ and ‘Emily’ are mere vo‐
cal drapes covering dummies in a sonic shop window, vocal costumes
can serve some purpose, even inside the field of telephony, as long as
no false claims are made about ‘interactive dialogue systems’. For ex‐
ample, calling Milan’s Radio Taxi 8585 in 2008 triggered a hold message
advising you not to lose your place in the phone queue. The recorded
voice sounded like that of a coquettish female secretary with a hidden
laugh of flirtatious complicity in her tone; or, as a Milanese friend put it:

‘It’s as if she’s saying to male customers “who knows what you and I
could get up to while you wait?”… It’s not the voice of a mother —that

26. Spotlight project 1999‐10314: ‘Mass Market eCommerce Services using Multi‐lan‐
guage Natural Spoken Dialogues’ ) spotlight.ccir.ed.ac.uk/ [080224]. 

27. Bell’s ‘Emily’(2003) cost $10 million; see ) speechtechmag.com/Articles/Editorial~Fea-
ture~Its-a-Persona,-Not-a-Personality-36311.aspxand ) tagg.org/zmisc/FidoCallTranscr.htm.

http://www.speechtechmag.com/Articles/Editorial/Feature/Its-a-Persona-Not-a-Personality-36311.aspx
http://www.speechtechmag.com/Articles/Editorial/Feature/Its-a-Persona-Not-a-Personality-36311.aspx
http://tagg.org/zmisc/FidoCallTranscr.htm
http://www.spotlight.ccir.ed.ac.uk/
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would sound too old— or of a wife because that would be no fun. It’s
closer to the voice of an attractive and well‐spoken lover… They assume
of course… that most customers are men in need of flattery.’28 

Outside  the weird world of brand‐fixated, market‐driven automated
telephony, vocal costumes are simply a very real part of everyday life.
If you have to address a crowd of people and there’s no microphone, or
if you have to keep order in a primary school class, or if you have to
make your bid heard in a capitalist casino (stock exchange), you’ll have
to put on a vocal costume to do your job and to avoid causing long‐term
damage to your larynx. Hopefully, you’ll change into a softer, happier,
more  sing‐song  costume  (‘motherese’) when  you  talk  to  your  baby
child, into something less lilting when you have to answer important
job interview questions, into something more CONTRITE YET COMPETENT

when you have  to explain why you are  late delivering work  to your
boss,  and  so  on. Or perhaps  you’re  a  psychoanalyst  dealing with  a
highly strung patient, in which case you may well be tempted to put on
your psychologist’s VOCAL VALIUM costume. If you do, your patient will
hopefully be less likely to throw a fit and, even if he/she does start kick‐
ing and screaming, you can at least pretend to keep your calm.

Attentive readers will already have noted that PUBLIC SPEAKING voice,
PRIMARY  SCHOOL  TEACHER voice,  a  lilting  PARENT voice  (motherese),29
the PSYCHOLOGIST voice  (‘vocal valium’) and  the EARNEST  INTERVIEWEE

voice  are  all  aesthesic  vocal descriptors, more precisely persona de‐
scriptors designating professions,  roles or  archetypes.30 Those  labels
act as shorthand not just for a type of person (teacher, trader, psycholo‐
gist, parent, etc.) but also for the type of voice associated with that type
of person in particular circumstances. One final example of spoken vo‐
cal costume should clarify the issue once and for all.

Before I first went searching for vocal persona‐related concepts in 2005,
I’d never heard of the GIRLFRIEND VOICE. The online Urban Dictionary de‐

28. Thanks to Alessandra Gallone (Milan) for answering questions about prerecorded 
phone voices in Italy [080225]. ‘Stiamo cercando il vostro taxi. Restate in linea per 
non perdere la priorità acquisita’ is what the flirting secretary voice says.

29. More about sing‐song motherese on page 368.
30. See Table 10‐1, p.357, subcategory 3d.
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fines it as ‘[t]he change in pitch or tone of a man’s voice when talking to
their significant other’.31 The dictionary continues:

‘The girlfriend voice is characterised by a higher pitch and a more ef‐
feminate tone with speech patterns scattered with pet names and child‐
ish words. This type of speech is usually frowned upon when used in
the presence of other men’.…  ‘When he answers his phone and  itʹs a
guy, he uses his normal voice, but when he sees that itʹs his girlfriend
calling, his voice instantly climbs several octaves and acquires a whiny,
please‐donʹt‐be‐mad‐at‐me tone. Heʹs also the kind of guy who, when
he gets on the phone with his girl, immediately walks away from the
group, leaves the room, or tells everybody to shut up so he can talk.’

Even if ‘several octaves’ is a gross exaggeration, this explanation of the
girlfriend voice provides a clear example of all three functions of vocal
costume.  It  involves  traits  of  phonation  that  firstly  enable  the man
adopting it to more easily carry out a particular activity, in this case that of
talking to his ‘significant other’ in the way he imagines will please her.
Secondly, the same man vocally assumes the role and acts the part of boy‐
friend rather than that of ‘one of the guys’. Thirdly, he signals that he
belongs to the social sphere of the couple by vocally conforming to the cul‐
tural norms of conversation considered appropriate  for  that sphere of
interaction, even to the extent of walking away from his male peers and
telling them to shut up.   

Sung costumes 

Although pitch, loudness, timbre and tempo are parameters of expres‐
sion common to both speech and music, and although prosody is a key
element  in music’s cross‐domain mode of  representation  (p. 62  ff.),32
there  is  apparently no  language unable  to distinguish  in  some  clear
way between what we call speaking and singing.33 If that is so, what’s
the actual difference between the two?

31. )urbandictionary.com/define.php?term=girlfriend+voice [080224].
32. For neurological basis of these similarities, see Özdemir et al. (2006).
33. ‘[I]t is usually easy to tell when someone starts singing. Anthropologists say this is 

true in all cultures.’ (Sparshott, 1997: 199).

http://www.urbandictionary.com/define.php?term=girlfriend+voice
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Singing as costume   
Differences between speaking and singing can be understood  in  two
general ways: [1] in terms of use, function, context and connotation; [2]
in sonic terms. We’ll start with the first of those.

If someone changes vocal mode  from  talking  to singing you can say
they ‘burst into song’ but no‐one ever says that they ‘burst into speech’
from song because speech is in most situations the default vocal mode.
The idea of song as an exceptional, special or heightened form of vocal
expression can be understood in four ways. 
1. Being airborne. This is the popular notion of song as vocal expres‐

sion at literally a higher level, either as air (AIR is a synonym and 
aria (= air) the Italian for a tune), or as something carrying us up into 
the air, so that we are borne on the ‘wings of song’, ‘flying’ (volare), 
singing (cantare), ‘in the blue’ (nel blu), ‘happy to be up there’ (felice 
di stare lassù), etc.34 

2. Special occasions. People in the urban West tend to sing more on spe‐
cial occasions than in their day‐to‐day lives. We don’t usually burst 
into song while filling out tax returns or having lunch with work‐
mates; but we might well sing at birthdays, weddings, funerals, the 
New Year, or on a night out in a karaoke club. We are also more 
likely to sing in patriotic or religious contexts where some aspect of 
ritualised transcendence is the order of the day.35 

3. Heightened emotion. Circumstances of heightened emotion such as 
lulling your little child to sleep, falling in or out of love, righteous 
indignation, erotic arousal, deep sympathy or sorrow, painful sepa‐
ration, great elation, bitter resentment, angry alienation, wondrous 
amazement, blissful contentment, etc. are more liable to bring on a 

34. ‘High, high, like a bird in the sky’ (Abba, 1977b). For ‘Wings of Song’ (Auf Flügeln des 
Gesänges): see Mendelssohn (1833). ‘Flying, singing’, etc. is a literal translation of the 
hook lines in Volare / Nel blu dipinto di blu (Modugno, 1958). Volare is one of the most 
frequently covered postwar songs. The 1958 Dean Martin version includes other 
vocally airborne lines: ‘Let’s fly way up to the clouds, Away from the maddening 
crowds’,… ‘No wonder my happy heart sings, Your love has given me wings’, etc. 
See also the extremely popular Gipsy Kings version on the CD Mosaïque (1989).

35. Such vocal transcendence occurs in religious and nationalistic ritual (e.g. Christmas, 
international sports events), as well as in group‐tribalist situations like football (soc‐
cer) matches, e.g. You’ll Never Walk Alone (Liverpool FC, 1972).
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song than what you feel when reading an instruction manual or 
attending a committee meeting. Put tersely, it can be ‘worth making 
a song and dance’ about some experiences but not about others.36 

4. Religious chanting. Before the advent of PA systems, speaking was 
for centuries replaced by chanting in reverb‐rich venues like cathe‐
drals and large mosques. The Word of God merely spoken by an 
officiant under such acoustic conditions could easily end up as an 
incomprehensible sonic blur in the ears of the congregation.37 The 
fixed pitches and measured delivery of chanting helped overcome 
this prosaic problem. This historical observation reinforces the 
notion of song as ‘transcendent’, more ‘otherworldly’ than speech.

Although those four observations clearly suggest that song is a special
or heightened mode of vocalisation, it could also be argued that singing
is more down‐to‐earth, more  somatic, or at  least more directly emo‐
tional, than talking, the dominant or default mode of vocal interaction
among grown‐ups. However, just as falling in love can be regarded as
regression  to emotions of  infancy and at  the same  time an  important
step  forwards  in  the personal development of  adults,38  singing pro‐
vides  an  instantaneous direct  connection between, on  the one hand,
preverbal and/or nonverbal (infant and/or animal) vocalisation and, on
the other, verbal vocalisation, all in the socially constructed cultural en‐
vironment of a musical genre.39 

36. For more on basic differences between singing and talking, see Sparshott (1997),
37. This phenomenon can be still be observed today, even with PA systems in place. For 

example, announcements in large Victorian railway stations can be very difficult to 
understand. They are more decipherable in less reverb‐rich places like airports and 
supermarkets, even in cathedrals if decent speakers are placed, as in York Minster, at 
head height on every pillar in the nave.

38. Falling in love (Wikipedia) referring to Gordon (2008: xiv‐xv) and Salonia (1991: 58).
39. What passes as ‘music’ or ‘singing’ in one culture need not correspond with phe‐

nomena labelled similarly in another. For example, if I visit a Muslim‐owned corner 
shop at the time of the evening call to prayer, I hear the recorded muezzin ‘singing’, 
but since, according to clerics like Imam Abu Hanifah, singing is haram (forbidden, 
an abomination) ) islamnewsroom.com/news-we-need/493 [120124], I cannot be hearing 
‘song’. Muslim definitions of song may, however, be changing, at least if the BBC 
report ‘Istanbulʹs tuneless muezzins get voice training’ (2010‐05‐11) is anything to go 
by ) news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/8665977.stm [120124]. In either case, the observa‐
tion about sociocultural specificity of what passes for song is still valid.
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Turning to sonic differences between speech and song, it’s possible to
make the following five general observations about typical traits.
1. Singing is more tonal than talking: sung pitches are longer and, if 

free from wide vibrato, more stable than spoken pitches. 
2. When words are sung, vowels (and, sometimes, voiced continu‐

ants) tend to become longer while durations of non‐continuant, 
unvoiced consonants remain much closer to those of speech.40

3. Sung statements (phrases) tend to be longer and more fluid than 
those of speech. 

4. Disjointed, staccato delivery containing short breaks is less com‐
mon in song than in speech, while breaks between phrases or peri‐
ods are generally longer in song than in speech.

5. Singing uses more regular and recurrent patterns of accentuation, 
metre and periodicity than does speech. 

There are of course hybrid vocal modes mixing traits from both speech
and song. I’m thinking here of four such modes: metric chanting, recit‐
ative, intoned chanting and Sprechgesang.
1. In METRIC CHANTING speech replaces the tonal traits of song while 

rhythmic and metric traits of song remain in tact, as in rap, in the 
scanned slogans of street demonstrations, and in some types of 
poetry reading.

2. In RECITATIVE (recitativo ≈ sung solo dialogue in opera or oratorio) 
the tonal traits of song (fixed pitches) are retained and a full 
melodic tonal range is in operation but speech rhythm replaces that 
of song and there is no clear musical metre (parlando; senza misura).

3. In INTONED CHANTING, where, as in recitative, speech rhythms dom‐
inate and the tonal traits of song are in clear evidence, melodic 
range is either very restricted (sometimes to just one note) and/or 
highly formulaic (e.g. consisting of a start motif, a recitation tone 
and a final motif). Non‐metric psalm and canticle singing, syna‐
gogue cantillation, as well as Qurʹanic recitation and calls to prayer 
are all examples of intoned chanting. Incantation usually takes the 
form of intoned chanting.41

40. Voiced continuants: / /, / / etc.; unvoiced continuants: / /, / / etc; non‐continuant 
voiced consonants: / /, / /, / / etc. Unvoiced consonants (/ /, / /, / / etc.) consonants 
are proportionally even shorter because they cannot be sung.
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4. In SPRECHGESANG, a technique used only by individual voices, pitch 
range can be extensive, the overall pitch profile of a phrase well 
defined and the rhythmic patterning more similar to that of song 
than speech, but the individual pitches of each syllable are unfixed 
and much closer to those typical of speech.42 

To end this section it’s worth considering the use of sung tones on cer‐
tain words in everyday speech. One of the most common examples in
standard UK English must surely be  the sudden application of sing‐
song motherese intonation, featuring a descending third43 delivered in
a highish register, on to a particular disyllabic in utterances like: ‘Baby
go bye‐byes!’, ‘Oh‐oh!’, ‘That’s naugh‐ty’, ‘You’ll be sor‐ry!’, ‘[I] love you!’,
‘Bo‐ring!’ (sing‐song disyllabics in italics). This use of over‐intoned ‘kid‐
die‐speak’  can  have  effects  ranging  from  humorous  and  childish  to
rude and patronising. How such effects are created and why they are
used would be the subject of another entire book. The point here is that
there  is  a momentary  but marked  change  from  normal  speech  into
song, into a demonstrably different vocalisation mode to create a par‐
ticular effect.

Talking is definitely more common than singing. That’s why, when we
burst into song, we’re adopting a special human mode of vocalisation
in a way that to some extent resembles changing clothes for a special
occasion. It’s in that sense possible to think of singing itself as a vocal
costume. Now, there’s more to it than that because there’s a clear differ‐
ence between the general ‘singing costume’ that we’ve all worn at some
time and that of a singer performing for an audience. However, since
music semiotics rather than psycho‐social role analysis is at the core of

41. Enchantment and incantation both derive from Latin incantare, meaning literally to 
sing (cantare) someone into (in) another state of mind. 

42. Sprechgesang (literally = ‘speech song’) originally meant what I just called recitative. 
Sprechstimme was the term Schönberg and Berg would have used to denote what 
most people today call Sprechgesang. Act 3 scene 4 of Berg’s Wozzeck (1925) contains 
dramatic examples of Sprechgesang (e.g. ‘Blut! Das Wasser ist blut!’). Sprechgesang is 
more widely known as the measured talking voice often used in asides by German 
cabaret artists like Lotte Lenya in Dreigroschen Opfer (Weill, 1928). The technique was 
parodied by Madeleine Kahn in ‘Tired’ from Blazing Saddles (1974).

43. Minor or major third. A descending minor third is the same interval as the ding‐
dong Friedland door chimes used in US sitcoms c. 1960: ‘Honey, I’m ho‐ome!’



Tagg: Music’s Meanings — 10. Vocal persona 369
this book, I’ll leave issues of vocal stardom to colleagues in media stud‐
ies and focus here on vocal costume and persona in terms of links be‐
tween music as sound and its perceived meanings.   

Suiting up for opera 

Many vocal costumes used  in  singing  relate  to  the  first definition of
COSTUME (p. 360) in the sense of what you wear to carry out a particular
task (the ‘swimming costume’ function). CLASSICAL OPERA SINGING, for
example, demands techniques of breathing, diction and phonation al‐
lowing the unmiked voice to be projected across the orchestra pit and
stalls to reach listeners high up and far away  in the opera house bal‐
cony. It can take years of training to master these somatic amplification
and projection techniques. Inside that tradition there are costume vari‐
ants like the dramatic soprano, the heroic tenor; and inside, or across,
those categories there are idiosyncratic differences of vocal timbre and
style letting you distinguish between, say, dramatic tenors like Pavar‐
otti, Domingo and Carreras.  If you enjoy and  listen  to a  lot of opera
you’ll hear those differences instantaneously; if not, you may well hear
no more than generic ‘male opera singers’.44 

Although I ought to know better, I’ve always had a problem with clas‐
sical opera’s dislocation of vocal sound from narrative reality and psy‐
chological verisimilitude. I’m thinking here of the following two types
of intimate scene. [1] On‐stage lovers embrace and perform a duet de‐
claring their undying devotion to each other. This patently private dec‐
laration is even more patently public because the soloists belt out the
duet for the benefit of listeners fifty metres away in the balcony, not for
the narratively realistic  ‘nearest and dearest’ partner who,  if  the role
and situation were real, would surely  take offense  if his/her beloved
were to bellow in his/her ear. [2] A heroine in a small room breathes her
last  fewfaint breaths but nevertheless manages  to muster maximum
lung power to perform a final aria for a large crowd in a large audito‐

44. A visual analogy: try distinguishing at a distance between uniformed soldiers in a 
group. If you don’t know the niceties of rank indicated by minor differences on their 
uniforms, or if you can’t see the relevant insignia, and if you don’t know the soldiers 
as individuals, you’d be hard pushed to tell a lance corporal from a second lieuten‐
ant, let alone pick out Steve, Dave, Kieran or even Amy from the rest of the company.
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rium.45 Such operatic anomalies, however silly they may seem, are sim‐
ply dramatic conventions that cause opera lovers no problem. After all,
it could be argued, the sheer power and drama of operatic vocal cos‐
tume can be heard as congruent with the power of emotions felt in such
dramatic  circumstances  as  falling  in  love  or dying:  both  are  in  that
sense ‘worth shouting about’. The anomalies are in fact no more absurd
than those of hearing extreme vocal close‐ups carrying intimate lyrics
that are sung, recorded and broadcast or sold to millions of people all
over the world. 

So why do I, and many others besides me, accept, without batting an
eyelid, Peter Gabriel’s dubbing of a whisper on to a full‐throated vocal
line —the voice simultaneously inside the head and out loud (p.311)—
but not opera’s way of dealing vocally with the dynamic between inter‐
nal‐private‐subjective and external‐public‐objective aspects of expres‐
sion?46 I think my problem with opera treatment of that duality stems
from being born a generation after the  invention of coil microphones
and the amplification techniques that brought singing voices up close
to the ears of individual listeners. Having reached adulthood in the era
of multitrack recording, I’m simply used to hearing a vocalist breathe,
whisper, croon and so on, not just declaim, exclaim or proclaim. I ex‐
pect intimacy to sound intimate.47 

The wealth of vocal detail audible, and manipulable,  through multi‐
track recording is a prerequisite for the infinite variety of vocal perso‐
nas which have become key elements in the aesthetics of popular mu‐
sic. This is a topic to which we’ll shortly return (p. 376). Here, though,
it serves as an example of how differences  in  the perception of vocal
costume, and, by extension, in the functions and meaning of that cos‐
tume,  can  arise.  Put  simply,  lovers  of  classical  opera  hear  operatic
voices as  standard VOCAL CLOTHING  SUITED TO A PARTICULAR ACTIVITY

45. Examples: the love duet at the end of Act 1 in Verdi’s Otello (1887); the heroine’s 
death aria ‘Con onor muore’ in Act 3 of Madame Butterfly (Puccini, 1904). For illustra‐
tion of the problem I have with attitudes to opera singing try the Florence Foster 
Jenkins collected recordings Murder on the High Cs (n.d./2003). 

46. See also ‘formal’ and ‘informal’ zones of communication in Leeuwen (1999: 27).
47. See under ‘Aural staging’, p. 299 ff. My problem with opera singing isn’t so much a 

symptom of codal incompetence as of codal interference (pp. 174, 179‐185).
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(singing opera) and differentiate easily between individuals, both per‐
formers and the roles they perform while wearing that vocal clothing,
in the same sort of way that a laboratory assistant recognises the differ‐
ent roles and  identities of other white‐coated  individuals working  in
the same lab. I mean: most of us will just see ‘white coats in a lab’ and
think of,  say, microbiology or genetics, unaware  that one  co‐worker,
Emily, gram‐stains bacteria and likes hill walking, while another, Ryan,
model‐builds phenotypes and plays cricket. The semiotics of vocal cos‐
tume are in other words dependent on degrees of familiarity with the
real or potential variations of function and meaning inside the sphere of
activity  linked  with  the  costume  in  question.  Less  familiarity  and
greater distance tend to shift the type of perceived vocal costume from
SUITED TO A PARTICULAR ACTIVITY  (more  familiar)  towards  SIGNALLING

GROUP IDENTITY (less familiar). 

Group and genre identity costumes 

The GROUP IDENTITY FUNCTION of vocal costume perception is perhaps
clearest when vocal styles are heard by unfamiliar ears. In  the urban
West we often apply ethnic labels to singing styles ―´Arabic’, ‘Bulgar‐
ian’,  ‘Indian’,  ‘Mongolian’,  ‘Native American’,  etc.  as  ETHNIC  VOCAL
COSTUMES, so to speak— because we seem to hear the unfamiliar sing‐
ing voices primarily in terms of ‘other people elsewhere’. That percep‐
tion  of  otherness  filtered  through  our  own  familiar  frames  of  vocal
reference tends to make us deaf to variants of style or genre that mem‐
bers of those foreign music cultures hear as distinctive and significant.
Indeed, as we saw in the cross‐cultural ‘death music’ experiment (pp.
49‐50), we’re liable to identify particular functions and meanings in a
foreign music  culture  not with  those  functions  and meanings —FU‐
NERAL and DEATH in that case—but with the foreignness we perceive in
the music —AFRICA, ARAB, CHINA, GREECE, INDIA, TURKEY, YEMEN, BA‐
ZAAR, DESERT, JUNGLE, etc. 

We also tend to project the semiotic norms of familiar vocal styles on to
unfamiliar ones. Hearing Bulgarian women singing traditional songs in
semitone dyads as harsh and discordant rather than as standard proce‐
dure or good‐natured fun (pp. 180‐182)  is one example.* Another  is

http://www.youtube.com/watch?v=34ZHJj0lW0I
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when we  talk about  the Bollywood GIRLIE VOICE, even  though  Indian
film’s most  famous  female singers were  in  their seventies when  they
were still, quite  recently,  recording vocals  for  roles  lip‐synced by ac‐
tresses in their twenties.48 It’s also worth noting that Lata Mangeshkar
and  Asha  Bhosle,  pre‐eminent  vocal  doyennes  of  Bollywood, were
trained in the Indian classical music tradition. In that tradition a strong,
straight high‐soprano voice is preferred because it traces a cleaner and
clearer melodic profile against  the overtone‐rich  instrumental drones
than would a deeper, more mellow vocal tone and timbre subjected to
Western‐style vibrato.49 If that is so, the GIRLIE VOICE notion makes little
sense because we’re not dealing with a particular female vocal persona
(GIRLIE), but with a vocal costume SUITED TO A PARTICULAR ACTIVITY, that
of  presenting  the  female  vocal  line  in  tune  and  harmony with  the
drone‐filled accompaniment so that the melody is clearly audible.

None of this means that we’re ‘wrong’ to hear Bulgarian semitone dia‐
phony as discordant or Bollywood  female vocals as girlish any more
than I am to hear operatic voices as tonally blurred, wobbly, loud and
generally ‘over the top’.50 It’s just that codal incompetence or interfer‐
ence is in action preventing us from hearing the unfamiliar sort of voice
in an unfamiliar setting as we would if it were a familiar sort of voice in
a familiar setting.51 Now, if you find such cultural relativity (or respect)
uncomfortable, you might like to consider the work of Alan Lomax and
his  Cantometrics  collaborators  who,  in  Folk  Song  Style  and  Culture
(1968),52 documented correlations between vocal style preferences and

48. A Google search for |+Bollywood +voice +("girly voice" OR "girlie voice")| produced over 
14,000 hits [120119]. As for the GIRLIE = OLD WOMAN issue, see, for example, young 
actress Gracy Singh lip‐syncing vocalist Lata Mangeshkar’s rendering of A R Rach‐
man’s O Paalanhaare in Lagaan (2001). Lata Mangeshkar was 72 in 2001. 

49. This explanation and another suggesting that clear differences of sound between 
male and female vocalists was necessary because of mediocre audio playback when 
films were shown by itinerant movie projectionists in Indian villages are at 
) ask.metafilter.com/168017/Shiva-me-Timbres[120119].

50. To be quite frank, I know for a fact that I’m not the only one to change channels as 
soon as I hear an operatic soprano on radio or TV. I find the sound overbearing and 
hysterical, often out of tune (due to excessive vibrato!) and generally unpleasant. 

51. Codal incompetence and interference: see pages 179‐189.
52. See also thousands of Lomax’s recordings, free at )research.culturalequity.org [120909].

http://ask.metafilter.com/168017/Shiva-me-Timbres
http://research.culturalequity.org/
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modes of food production in different types of pre‐industrial society in
different parts of the world. Their findings describe how, for example,
the hunting communities studied in the project tended to show a gen‐
eral preference for a raspy solo male sound, while the horticultural so‐
cieties seemed more likely to favour mellow mixed‐voice chorality. To
conclude, unlike Lomax and his collaborators, that these observations
demonstrate the existence of a universally viable vocal persona for ‘the
hunter’ and another for ‘the gardener’ would be out of order but some
of the project’s findings could provide some ideas about crossovers be‐
tween vocal costume and vocal persona. 

Genre‐specific vocal costumes 

Male singer‐songwriters 

Fabrizio de André, Wolf Biermann, Jacques Brel, Johnny Cash, Leonard
Cohen,  Bob  Dylan,  Serge  Gainsbourg,  Socrates  Málamas,  Caetano
Veloso, Tom Waits and Atahualpa Yupanqui, to name but a few, are all
male singer‐songwriters, each with a very distinctive voice. So, what
vocal costume, if any, do they all wear that could possibly identify each
one as belonging to the same overall genre?

‘In the canzone dʹautore [≈ singer‐songwriting], things that might be con‐
sidered as mistakes of  intonation, delivery and bad pronunciation  in
other genres are accepted as characteristics of  individual personality,
which is of primary importance in this genre.’ (Fabbri, 1982: 67)

Difference and non‐conformity can  in other words be understood as
the singer‐songwriter’s vocal costume.53 It’s a sort of ‘anti‐uniform uni‐
form’ at the opposite end of the spectrum from the relative uniformity
of operatic vocal costumes, as well as from that of all those young hope‐
fuls given the Melodyne auto‐tuning treatment on TV talent shows like
The X‐Factor (2011).54 Being occasionally ‘out of tune, or too shy, or too

53. Examples by the artists just mentioned: Khorakhanè and Dolcenera (Andrè, 1996), 
Ermutigung (Biermann, 1968), La valse à mille temps; Le moribond; Ne me quitte pas (Brel, 
1959, 1961, 1972), I Walk The Line and Ring Of Fire (Cash, 1964, 1963), Suzanne and 
Hallelujah (Cohen, 1967, 1984), Blowin’ In The Wind and Subterranean Homesick Blues 
(Dylan, 1963, 1965), Les amours perdues and Glass Securit (Gainsbourg, 1961, 1987), 
Πριγκηπέσα (Málamas, 2000), Você é linda (Veloso, 1981), Martha and Shore Leave 
(Waits, 1973, 1983), Camino del Indio (Yupanqui, 1973).
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“shouty”’, writes Fabbri (2005: 145), are vocal traits contributing to the
singer‐songwriter’s credibility as a ‘real person’, an ‘authentic voice’, a
‘true  character’,  complete with  all  the  imperfections  that  inevitably
come with every one of us and with our voices. It doesn’t seem to mat‐
ter  if  the male  singer‐songwriter’s  voice  covers  only  a  limited  bass
range (e.g. Cash, Cohen, Gainsbourg, Waits), or if he stays in mid regis‐
ter  (e.g. Biermann, Dylan, Yupanqui),  or  if he  covers  a much wider
range (e.g. De André, Brel, Málamas, Veloso). Nor does it matter if he
sounds like a ranting preacher (Dylan), or a rueful ruminator (Cohen),
or a gruff drunkard on sixty cigarettes a day (Waits), or like a degener‐
ate rogue with little more than a DIRTY OLD MAN GROWL left by way of a
voice (late Gainsbourg), or like a wise and simple but enigmatic bard
(Yupanqui), or like a full‐blooded but vulnerable thinker with a mellow
voice that can break out into passionate exclamation (De André, Brel,
Málamas).55 Almost any voice will work, just as long as the following
stylistic conditions are met: [1] the voice is no‐one else’s and does not
appear to conform to norms established through formal training or au‐
dio technology; [2] the words are intelligent or enigmatic, thoughtful or
provocative, poetic or witty and usually audible: the artist’s voice is up
front and centre stage; [3] the song, recorded or performed live, should
not bear obvious traces of intricate arrangement, orchestration or audio
signal processing even if it may well have been subjected to such types
of treatment. And the singer‐songwriterʹs  ‘no‐frills’ performance,  live
or recorded, will be even more effective if reinforced by sartorial, be‐
havioural, linguistic and other rules of the genre, especially if the lines
between performing and non‐performing persona are blurred. With all
these attributes the singer‐songwriter is easy to identify, not just as an
‘honest artist’ but also as  the  song  lyric’s authoritative and authorial
first person (Fabbri, 2005: 145).  

54. For demonstration of auto‐tuning see X Factor: How Auto‐Tune works ('2010).
55. The thumbnail characterisations come partly from an informal phone conversation I 

had with Franco Fabbri in January 2012. 
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Other genre‐specific vocal costumes

It goes without saying that other vocal genre costumes exhibit different
traits  to  those of  the singer‐songwriter. Nevertheless, whether  it be a
cantautore, a chansonnier, a  fadista, a payador,56 or an opera diva, or fe‐
male Bollywood singing star; or, in the anglophone world of popular
song, a singer‐songwriter, a death metal growler, a female gospel artist,
a dramatic ballad  star,  a blues  shouter,  a  crooner,  a  rapper,  a main‐
stream  jazz vocalist, a riot grrl or a folk revival songster, one thing is
certain: every one of  those different  types of vocalist will be wearing
some  sort  of  vocal  costume  identifying  him/her with  the  style  and
genre in question. As explained earlier, some vocal costumes may exist,
at least partly, out of acoustic necessity (operatic voices, the Bollywood
‘girlie’ voice,  intoned chanting etc.),57 but every one of the vocal cos‐
tumes just mentioned will be signalling some kind of genre group iden‐
tity. ‘But’, as the advertisers say, ‘that’s not all’.

If you’re familiar with the musical genre and style in question you’ll not
only recognise the vocal style as a genre costume: you’ll also be able to
distinguish the voices of individual singers and to recognise differences
of  vocal  persona performed  by  those  singers  in  those  genres. Vocal
genre costumes tend to be better suited than others to the presentation
of certain types of vocal persona. For example, a death metal growler
(e.g. Carcass, 1990) is incompatible with the smooth Mr Nice‐Guy sort
of persona a convincing crooner can create  (e.g. Bowlly, 1933); and a
crooner, in his turn, would be not be much use as a hoodie gangsta‐rap‐
ping about ‘slappinʹ up de hoes ʹnʹ bitches’ (e.g. Eazy E, 1987), who in
his turn would be useless as a ‘sincere’ lovestruck torch ballad persona
(e.g. Houston, 1992), who would make a lousy riot grrl (e.g. Bikini Kill,
1996), and so on.
 

56. Cantautore (Italy), chansonnier (francophone world), fadista (Portugal), payador 
(Argentina, Uruguay, southern Brazil), trubadur (Sweden) are all types of singer 
sharing many traits in common with singer‐songwriters of the anglophone world.

57. See the ‘swimming costume’ function ‘suited to a particular activity’, pp. 369‐372. 
Intoned chanting is explained on pp. 367‐367. 
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Grasping vocal persona 

Despite the vernacular terms students use, often with considerable in‐
sight of lateral (transmodal) thinking, to describe the character of vocal
sounds, I’ve also often registered blank faces in response to questions
like ‘What does the voice actually express here?’ or ‘What sort of person
is singing to us?’ I never interpret those blank faces as a sign of incom‐
petence  because  I’ve  learnt  that  all  hearing  individuals  intuitively
know, within the same broad music culture, what a voice is communi‐
cating and what sort of person is behind it. The blank faces seem rather
to express a reticence that probably stems from the discomfort of being
asked to verbalise personal impressions of emotions in front of a cohort
of fellow students: no‐one wants to risk making a fool of themselves by
revealing  too much of  their  emotional  sensitivity  in  the  company of
peers. That peer pressure problem is compounded by the fact that talk‐
ing about voice  in  terms  like NERVOUS TEENAGER, BARBIE DOLL or SUI‐
CIDAL  STUDENT  isn’t  regarded  as  commensurate with  the  serious  or
grown‐up sort of impression imagined appropriate in the supposedly
serious grown‐up  context of  a university  analysis  seminar. The  reti‐
cence is in other words a symptom of the dual consciousness in which
‘our sense of identity and agency in private is dissociated from whatever
sense we may have of ourselves in the public sphere’ (p. 2). For while we
seem to accept that a successful artist can use voice to express all sorts of in‐
timate, emotional and personal things (private) to millions of listeners all
over the world (public), some individuals still find the verbal description of
feelings and impressions evoked in them by the same artist’s voice too per‐
sonal, too private to talk about ‘live’, even in front of just a small group of
people, and even though those subjective impressions are almost certainly
shared by thousands of other human subjects. This contradictory vicious
circle of dual consciousness has  to be broken  in semiotic music analysis.
Discussion of vocal meaning tackles the problem head on, as we’ll soon see,
in a clear and tangible way. So, how can talking about vocal persona help
break that vicious circle of dual consciousness? There are, I think, two main
ways of approaching the problem, one theoretical, the other practical.
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From the theoretical angle it’s firstly reasonable to assume that familiar‐
ity with  issues  of dual  consciousness  (see Preface)  and  intersubjectivity
(Chapter 6) will make the discussion of voice less embarrassing. That’s
because understanding  the socially objective character of subjectivity
(intersubjectivity)  gives  greater  confidence  in  considering  personal
emotions  and  impressions  in  relation  to  those  of  others.  Secondly,
knowledge about psycho‐somatic links between voice, mind and body
can help liberate notions of subjectivity from their conceptual isolation
and bring them out  into contact with the external, objective, material
world. Here are five broad categories of such links: [1] the vocal behav‐
iour of  trauma  sufferers;58  [2]  the vocal  characteristics of depression
and of Parkinson’s disease;59 [3] connections between voice disorders
and other physical or psycho‐somatic conditions;60 [4] gender variation
and  attractiveness  in  voice  quality;61  [5]  personality  inference  from
voice quality.62 

Those are all areas in which it’s absurd to act as if personal, subjective
experiences had no empirically demonstrable connection with external,
objective, physical realities. 

58. Parson (1999) discusses ‘the subjective elements of voice in trauma… for victims of 
extreme, catastrophic events.’ These types of voice capture ‘dissociated representa‐
tional experience… replete with “trauma messages” from the depth of somatopsy‐
chic processes, expressed in the patientʹs “nonverbal talking” in gestures, tone of 
voice, posture, silences, facial expressions…’.

59. See ‘Vocal Indicators of Mood Change in Depression’ (Hellgring & Scherer (1996); 
Breslow (2007) on Parkinson’s disease; the article Do you get depressed? (n.d.), etc.

60. For a selection of books on this broad topic, visit ) books.google.co.uk/books/about/
Understanding_and_treating_psychogenic_v.html?id=ShMBq6LwHp0C [120116]. See also 
‘Gastroenterological Conditions that can affect the Voice’ (Bowen, 2012b), as well as 
studies of voice disorders in children (Bowen, 2012a; Hooper, 2004). 

61. See ‘Gender variation in voice quality’ (Biemans, 2000) and articles discussing the 
traits of vocal attractiveness, e.g. DeBruine et al. (2005, 2006); see also Hughes et al. 
(2004) and Riding et al. (2006).

62. See ‘Personality and Voice Inference’ itself (Hellgring & Scherer, 1996); Scherer 
(1987) on the extravert voice, and ‘Audiovisual Personality Cues for Embodied 
Agents’ (Krahmer et al. 2003), which includes discussion of extravert and introvert 
vocal types; see also Hughes et al. (2004). There are numerous other types of connec‐
tion between voice, mind, body personality that there is no room for here. More 
details can be gleaned from perusing the raw text file ‘Unsystematic notes from 
vocal persona sources’ at ) tagg.org/articles/VocPersUnsystNotes.txt [120116].

http://books.google.co.uk/books/about/Understanding_and_treating_psychogenic_v.html?id=ShMBq6LwHp0C
http://books.google.co.uk/books/about/Understanding_and_treating_psychogenic_v.html?id=ShMBq6LwHp0C
http://tagg.org/articles/VocPersUnsystNotes.txt
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Turning to the practical side of analysing vocal persona, I’ve found the
following ten simple steps useful in teaching situations. 
1. Isolate a short passage in the AO where the vocal characteristics to 

be studied are particularly clear.
2. Play back that passage as a loop.
3. Listening eyes closed to the repeated loop, use your own voice to 

impersonate (i.e. to imitate and to appropriate) the vocal sound[s] 
whose meaning you want to focus on. You don’t need to actually 
sing, just to make the general sound of the voice whose meaning 
you want to describe. Do NOT sing the lyrics at this stage! The object 
of this exercise is to understand the connotative meaning of a vocal 
sound, not the lexical meaning of words carried by that sound.

4. When you’re reasonably satisfied that the sounds you’re making 
sufficiently resemble the vocal sound in the loop, stop playback but 
carry on doing your vocal impersonation with your hands cupped 
round your ears as you continue to growl, moan, chirp, bellow, 
warble or vocalise in any other appropriate and convincing manner.

5. Still impersonating the appropriate vocal sound, run a quick poïetic 
check. Are you using falsetto, head register or chest register? Is the 
sound you’re producing at all nasal or guttural? Is your voice 
pitched high, low or in between? Are you using a narrow or wide 
pitch range? Does the pitch of your impersonation change often, 
suddenly, gradually, or not at all? Does your vocal impersonation 
sound loud or soft? Is your breathing short and fast or deep and 
slow, or in between? If you add words, how is your diction? Muf‐
fled and mumbling or crisp and clear? How much of your imper‐
sonation is like song and how much like speech?

6. Freeze face and body at some point while impersonating the 
recorded voice. Is your head held high, hung down, tossed back, 
leaning to one side? Are your eyes wide open, shut or squinting? 
Are they cast down, rolled upwards, looking straight in front or to 
one side? Is your mouth open or shut? Are your lips pursed? What 
shape is your mouth? Are your teeth clenched? Are your teeth visi‐
ble? Are your face muscles taut and wrinkled or relaxed? Are you 
frowning? Is your chin pointing forwards or has your jaw dropped? 
Is there tension in your shoulders or are they relaxed, or drooping? 
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Are your arms outstretched, folded, by your side, or held in front of 
you? Are your fists clenched? Are your hands cupped? Are your 
fingers stretched and splayed or are they relaxed and together? Are 
the palms of your hands open and visible or closed and hidden? Do 
your posture and facial expression fit better with standing, sitting, 
kneeling, lying, walking, running, etc.? In short does anything in 
your facial and bodily expression correspond to any particular 
emotion, state of mind or attitude? 

7. What words best fit the vocal sound you’re imitating? Is it any of 
these? I LOVE YOU. I HATE YOU. LIFE IS POINTLESS. THIS IS FUN. I’M 
BORED. DON’T MESS WITH ME! DON’T YOU THINK I’M SEXY? I’M A CREEP. 
I’M COMING TO GET YOU. COME CLOSER! GO AWAY! YOU’RE GORGEOUS. 
YOU’RE STUPID. THIS MAKES ME LAUGH. I DESPISE YOU. I’M SICK OF IT. 
I’M WORRIED. I’M TERRIFIED. I WON’T GIVE IN. I DON’T CARE. THIS IS FAN‐
TASTIC. What words sound ridiculous or are impossible to say with 
the facial expression and body posture you’ve adopted to produce 
your impersonation? If there are lyrics, how does their meaning fit 
with the words you think best correspond to the vocal sound? 

8. What sort of person (age, gender, nationality, occupation, etc.) 
might typically be talking in that way? Is it a lover, sister, brother, 
teacher, preacher, best friend, enemy, trickster, philosopher, or any 
of those listed in section 3 of the table on page 356? Or is it someone 
or something completely different? Perhaps it’s an animal or a 
machine? Who might the vocal persona you’re imitating be 
addressing? Him/her/itself or someone else? Just one other person, 
or several, or many? What sort of relationship could there be 
between the vocal persona and whoever they’re addressing? 

9. Where is the voice you’re impersonating most likely to be heard? 
Indoors, outdoors or inside your head, or all three? In a bedroom or 
a church? In a bar, car or club, or at school? In the street or country‐
side? At the far end of a long corridor or breathing in your ear?63

10.What words best describe the vocal sound you’re impersonating? Is 
it any of the concepts shown in Table 10‐1 (pp. 356‐357)?

63. See pp. 298‐303 for discussion of spatial parameters in music.
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The main value of this ten‐step exercise is that it tangibly relates non‐
verbal vocal sound with other types of expression inside the listening
subject. Vocal  impersonation  concretises  the  attitude  and  emotional
state of the voice under analysis. The exercise provides direct access to
the identification and meanings of vocal persona and makes it easier to
overcome the negative effects of dual consciousness. 

And finally: parody
If, despite  the  tips  just presented,  the  task of denoting vocal persona
still seems difficult or embarrassing, why not try some humour? Just
look on  line  for parodies of  the sort of voice you’re struggling  to de‐
scribe. Parody  involves  the humorous  exaggeration of  stylistic  traits
which, like caricatures, become larger than life and which make salient
features of the style and genre extremely clear. Here are a few examples
of vocal persona parody that I found useful while putting this chapter
together: [1] Reggie Watts’s rap spoof Fuck Shit Stack, his ‘Irish folk bal‐
lad’ Fields Of Donegal (both 2010a), and, sharpest of all, Big‐Ass Purse
(2010b);  [2]  vocal‐instrumental  gags  by  Bill  Bailey,  for  example  his
Bryan Adams  lampoon Hats Off To Zebras, or his Billy Bragg parody
Chip Shop, or Dr Qui, the ‘Jacques Brel/Belgian  jazz’ version of the Dr
Who theme (all 2000); [3] Jon Lajoie’s boy band parody Pop Song (2009),
complete with obligatory rapper for ‘a slice of the urban market’ and a
verse for the ‘gay voice to let you know I’m sensitive’. 

Then there are the acrobatic, ecstatic, post‐gospel princess caricatures
in Nile Rodgers’ ‘Soul Glo’ spoof ad in Coming to America (1988) and in
Stevie Van Lange’s orgasmic  ‘Whoaa!’  for  the 1993 Bodyform TV ad
(Tagg,  2008c).  Add  to  that  the  looped  coloratura  phrase  from  The
Queen of the Night’s aria in The Magic Flute (Mozart, 1791) set to visuals
of ‘perfectly groomed young women in the back‐arching, pupils‐dilat‐
ing throes of carnal abandon’ (Service, 2008) for the Durex Play‐O TV
advert  (2008),  and you have  a  fascinating but gender‐politically dis‐
turbing can of semiotic worms that should be, if it isn’t already, the sub‐
ject of a complete book discussing ‘auditeurism’, the audio equivalent of
voyeurism (see Corbett and Kapsalis, 1996).64 I can’t deal with any of
that here but the issue certainly suggests that the power of vocal per‐
sona should never be underestimated.   
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Of course, musical parody isn’t just limited to the humorous exaggera‐
tion of vocal traits. Vocal, instrumental and compositional style are par‐
odied in different ways by different entertainers who draw larger‐than‐
life musical cartoons of sounds you may need to describe in your anal‐
ysis. Therefore, to end this chapter on a usefully frivolous note, I take
the  liberty of  listing a  few artists  from  the anglophone world whose
musical parodies might be useful if you need to pinpoint style‐specific
musical traits. In addition to the instrumental as well as vocal manner‐
isms parodied by Reggie Watts, Bill Bailey and Jon Lajoie (p. 380) those
few examples would be Dudley Moore  (1961), Peter Schickele  (1967,
1971), Stan Freberg (1957) and Frank Zappa (1965, 1967, 1981). I would
also recommend mockumentaries like The Rutles (1978) and Spinal Tap
(1984), as well as sketches from Mad TV, not to mention style‐specific
novelty songs such as Disco Duck (Dees, 1976).65 Finally, different stylis‐
tic versions of the same tune automatically draw attention to parame‐
ters  of musical  expression  like  instrumentation,  vocal  persona  and
aural staging that can be missed when the melodic line and its lyrics are
the main focus of interest. One striking set of multiple examples of the
same tune was broadcast in the Australian TV series The Money or the
Gun (1989‐1990). It featured a radically different version of Stairway To
Heaven (Led Zeppelin, 1971) every week over a six‐month period (see
Stairways to Heaven 1992).65 Who said music analysis was a drag?

64. How does this issue relate to: [1] songs like Black Snake Moan (Spivey, 1926) and 
Moanin’ Low (Holman, 1929); [2] religious ecstasy and black female gospel singers 
from Bessie Johnson (e.g. 1927) to Mahalia Jackson (e.g. 1947); [3] the secularisation 
of gospel female vocal style into soul (e.g. Aretha Franklin, 1967) and its overt sexu‐
alisation in disco (e.g. Donna Summer’s 1975 Love To Love You Baby)? And what about 
Gloria Gaynor (e.g. 1978) returning to gospel from disco? Then, what about opera 
vocal acrobatics, les danseuses du Corps de ballet and the simultaneous privatisation 
and prostitutionalisation of Covent Garden and L’Opéra de Paris in the nineteenth 
century? Another question: what link is there between the diva as vocal persona and 
the diva (male or female) as typical of the ‘narcissistic‐aggressive type’ (Benis, 2005) 
and, if there is any, what could that tell us, if anything, about gender relations? 
Finally, why are the male’s orgasmic grunts and yells seemingly so much less inter‐
esting than the sounds of a sexually aroused woman when it comes to selling a 
recording, a performance or any other product? 
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65. • On Beyond The Fringe (1961) Dudley Moore parodied: [1] Benjamin Britten’s song‐
writing and Peter Pears’ tenor voice in Little Miss Muffet; [2] an inter‐war German 
cabaret song complete with Sprechgesang passages (The Weill Song). 
• Peter Schickele, alias P D Q Bach (1967, 1971), recorded the Schleptet in E� Major 
(classical chamber music gone mad), New Horizons in Music Appreciation (Beethoven’s 
Fifth Symphony with sports commentary), What’s my Melodic Line? (the same one‐
chord extract from fictitious Concerti grossi), cigarette commercials as Purcellian 
ground‐bass arias (Do You Suffer?, If You Have Never), the Toot Fugue (Bach fugue ver‐
sion of the Volga Boatmen song on calliope), the cantata Iphigenia in Brooklyn, fake 
madrigals, The Stoned Guest (half‐act opera) and The Seasonings (oratorio). 
• Stan FREBERG (1957) lampooned 1950s teenage pop in Heartbreak Hotel, The Great 
Pretender and Rock Around Stephen Foster. 
• Large parts of ZAPPA’s early recordings were devoted to parody, for example 
‘Wowie Zowie’ and ‘You Didn’t Try To Call Me’ on Freak Out! (1965) and virtually all 
of We’re Only In It For The Money (1967); see also You Are What You Is (Zappa, 1981).
• Spinal Tap (1984) is a rock mockumentary which spoofs every conceivable aspect of 
heavy metal while Neil Innes’ Beatles pastiches for The Rutles (1978) are so convinc‐
ing that they have overwritten several of the Beatles originals in my head. 
• Mad TV have parodied Britney Spears (Lick My Baby Back Behind 'JkJXuckuJ0w) and 
Shakira (Whatever Donʹt Matter 'w8QH93jWZbk). 
•French and Saunders (2002) spoofed Alanis Morissette in Aimless Morris Minor.
• ‘Frank Satsuma, the Japanese crooner’ (n.d.) parodied Frank Sinatra (and Japanese 
pronunciation of English) in I Want You To Get Under My Skin (' j4dHPS8gvLA). 
• Peter Sellers (1958) sent up British ‘folk’ mannerisms in Suddenly It’s Folk Song.
•The funniest or most convincing ‘Stairways to Heaven’ in the Australian TV show 
were, I think, by Rolf Harris, The Australian Doors, The Beatnix (Beatles tribute 
band), The Whipper Snappers (à la Bangles/Pretenders), The Fargone Beauties (blue‐
grass) and Vegimite Reggae. 
• S T Sanders ‘band shreds’ are hilarious remusicalisations of rock videos (e.g. Roll‐
ing Stones, Eagles, Bruce Springsteen) ) stsanders.com/www/pages/videos.php [121018].
• Flight of the Conchords (2007‐2009) was a TV series based largely on musical parody.
• I’d also like to recommend a spoof ad for the fictitious ‘Best of’ album Arnie Schön‐
berg and his Second Viennese School (1977); but it’s not really relevant here.

http://www.youtube.com/watch?v=JkJXuckuJ0w
http://www.youtube.com/watch?v=w8QH93jWZbk
http://www.youtube.com/watch?v=j4dHPS8gvLA
http://stsanders.com/www/pages/videos.php
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